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Texte intégral

De méme qu’il est trés rare qu’une thése épuise un sujet, il est difficile qu’une soutenance
épuise une these. Les travaux sont généralement trop riches pour que l’on en fasse le tour
en quatre heures, et la décence voudrait que l'on épargne au doctorant le sentiment que
I’on a tout dit en quelques minutes d’une aventure intellectuelle qu’il a construite pendant
plusieurs années. Les soutenances s’achevent ainsi souvent sur une sensation de
frustration - dans leur longueur et leur lenteur, elles paraissent toujours trop courtes, trop
rapides - et la superficialité nécessaire des débats semblent faire affront a la profondeur du
travail et a 'engagement de 'auteur. Lurgence d’en finir, le besoin de publier vite, et la
volonté bien compréhensible de vouloir passer a autre chose empéchent par ailleurs de
prolonger les discussions aprés la soutenance, dans la sérénité du devoir accompli. On
formule certes le voeu pieux « d’en reparler » mais les circonstances de la vie académique se
mettent en travers de ce chemin d’échange, arrétant trop souvent la longue expérience de
la thése avec la mélancolie passagere qui s’installe quelques minutes apres avoir remercié
le jury, apres avoir embrassé ses amis.

La table ronde organisée au Centre d’études supérieures de civilisation médiévale le 9
janvier 2025 « autour » de la these soutenue par Thierry Grégor en janvier 2023 peut étre
considérée comme une réponse ponctuelle aux limites imposées par le format et le but de
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la soutenance ; une solution permise par le dynamisme de ’équipe d’épigraphie du CESCM
et son intérét pour les questions transversales de méthode ; une nécessité, également,
déclenchée par 'originalité de cette these - technique, expérimentée et expérimentale - et
ce qu’elle implique de regards croisés, d’emprunts disciplinaires. La soutenance de la these
consacrée aux techniques d’écriture épigraphique de ’Antiquité a la fin du Moyen Age en
Poitou-Charentes avait souligné l'intérét de "approche proposée par Thierry Grégor pour
une connaissance nouvelle des processus de préparation, de tracé et de gravure des

inscriptions lapidaires ™ bansla perspective d’une histoire technique des matériaux, des
outils et des savoir-faire, et a partir d’'une archéologie des traces laissées (ou non) par le
travail des scripteurs, Thierry Grégor a en effet donné un coup de projecteur sur toutes les
étapes de mise en ceuvre du texte, sur la genese du signe, sur les connaissances pratiques
mises en ceuvre avec plus ou moins de succes pour matérialiser le texte, sur l'organisation
concrete du travail entre la carriere et le lieu d’exposition épigraphique, sur les liens entre
l'outil et la forme du signe, etc. Ce travail ne laisse pas d’interroger. Qu’est-ce qu’écrire dans
la pierre ? Est-ce que graver la pierre pour former une lettre est la méme chose que sculpter
tout autre chose ? Faut-il décorréler écrire et graver ? L'auteur se base pour son travail sur
une observation minutieuse de pres de 400 objets et s’appuie sur une expérience de 40 ans
dans ’enseignement professionnel et sur les chantiers archéologiques, permettant de

« lire » les blocs comme les archives des procédés épigraphiques. La soutenance a aussi
pointé les prolongations possibles du travail de Thierry Grégor qui, en convoquant d’autres
outils intellectuels, en empruntant a d’autres traditions historiographiques, pourraient
offrir a ses lectures des débouchés au-dela des questions relevant strictement de
I’épigraphie médiévale.

La volonté de prolonger le travail et de faire pousser les conclusions de Thierry Grégor a
conduit I'’équipe d’épigraphie du CESCM a solliciter des experts pour lire et penser la these,
sans autre objectif que de produire le « saut » intellectuel qui autoriserait la reformulation
des grandes questions techniques, 'ajustement des protocoles d’analyse et 'ouverture des
problématiques de la theése a une épistémologie générale des sciences humaines et
sociales - en passant de la lecture de ’histoire du bloc a la lecture du bloc dans I’histoire.
Les participants a la table ronde du 9 janvier 2025 ont recu la thése de Thierry Grégor et
l'ont lue dans la perspective de leurs intéréts scientifiques : Béatrice Fraenkel (Ecole des
hautes études en sciences sociales) du point de vue de l’anthropologie de l’écriture ; Sonja
Hermann (Université de Bonn) en spécialiste des inscriptions médiévales ; Hélene
Campaignolle (CNRS-THALIM) sous l'angle des théories de I’écriture ; Chloé Ragazzoli (Ecole
des hautes études en sciences sociales) a partir des comparaisons avec ’Antiquité
égyptienne ; Pierre-Olivier Dittmar (Ecole des hautes études en sciences sociales) pour ce
que la theése implique d’une histoire culturelle des techniques ; Benoit Tock (Université de
Strasbourg) en évoquant ce qu’elle dit ou ne dit pas a la paléographie et a la diplomatique



du Moyen Age. Il ne s’agissait pas, c’est évident, de trouver dans le travail de Thierry Grégor
des connexions manifestes avec chacun de ces sujets, mais plutot de retenir de la these les
éléments (notions, méthodes, objets) dotés d’une puissance de questionnement
suffisamment forte pour susciter la discussion et la mise en nuance. [fig. 1]

Fig.1: Table ronde organisée a Poitiers le 9 janvier 2025 : de gauche a droite, Cécile Voyer,
Estelle Ingrand-Varenne, Chloé Ragazzoli, Thierry Grégor, Hélene Campaignolle, Pierre-

Olivier Dittmar, Sonja Hermann, Benoit Tock, Vincent Debiais, avec Béatrice Fraenkel a

V

I’écran.

Crédits : Amal Azzi.

Pour faciliter le débat, ’équipe d’épigraphie du CESCM a remis aux participants une grille
de lecture et une liste de questions centrées sur cinq themes signalés comme essentiels ou
structurants lors de la soutenance : matérialité, geste, trace, main, texte. La these de
Thierry Grégor s’ancre profondément dans la matérialité des inscriptions médiévales. Elle
fait 'inventaire des matériaux utilisés (marbre, calcaire, granit, tuffeau etc., locaux ou de
prestige, avec chacun leurs pathologies et leur géographie) pour graver des textes plus ou
moins longs, et pense la pierre comme matiere vivante. Elle prend en compte les
caractéristiques physiques des supports pour la lecture des traces d’outils et



I’établissement des gestes du lapicide. Elle décrit également les aspects techniques qui
permettent de passer du matériau brut au support d’écriture. Cette notion tres large et
souvent vague de « support » est centrale dans l’étude des pratiques écrites, qu’on
I’envisage dans sa dimension objectale ou en tant qu’écran. Dans quelle mesure les travaux
de Thierry Grégor permettent-ils de poursuivre la recherche sur la notion de « support », au-
dela des questions strictement épigraphiques ? Il explore également la relation entre l'outil,
le geste qui le met en action et la forme qui résulte de cette action. Il a montré tres
simplement que le geste d’écriture épigraphique de la gravure se différencie a tout point de
vue du geste d’écriture manuscrite d’une part, et paradoxalement que la gravure, dans ses
outils, ses techniques, et ses processus, ne se distingue pas d’autres gestes artisanaux ou
artistiques, notamment dans le domaine de la sculpture. Ces remarques posent des
questions pratiques relatives a ’ergonomie de l’écriture au Moyen Age, souvent difficiles a
appréhender par 'observation des objets graphiques. Quelle place accorder a un geste
d’écriture qui parait insaisissable aujourd’hui et comment en qualifier les variations
éventuelles en fonction des supports et des objectifs de I’écriture ? [Fig. 2]

Fig. 2 : Dans cette inscription d’Ars-sur-le-Né (Charente), I'angle de la gravure et la
finition permettent de déduire la position du graveur : il devait étre a genoux devant la
pierre et entravé dans ses mouvements par le mur a gauche quil’a obligé a arranger son

corps pour exécuter I'inscription.

Crédits : Thierry Grégor.



Thierry Grégor choisit dans sa thése une approche résolument archéologique de l’écriture
épigraphique : il observe les traces des outils mobilisés pour la gravure des signes et tente
de reconstruire la chaine des opérations d’écriture conduisant a la matérialisation du texte.
Pour cela, il préte attention a tous les éléments qui sont mis en ceuvre a un moment donné
du processus d’écriture et destinés a disparaitre dans le processus de gravure (traits
préparatoires, marques a la craie ou au charbon, profils et gabarits...). Est-il possible de
produire une archéologie du texte qui tienne compte de ces étapes intermédiaires et
comment les faire apparaitre dans une démarche prenant en compte l’intention, le
processus et le résultat du geste d’écriture ? Le travail de Thierry Grégor mentionne a de
trées nombreuses reprises le « graveur », une figure qui désigne ’humain agissant sur le
matériau par l'outil pour former la lettre ; mais qui serait sans doute a définir encore avec le
développement de la professionnalisation et la question de la porosité de métiers. Sa these
appréhende I’ensemble des implications corporelles de ’écriture (posture de travail,
répartition des taches, blessures et handicaps, vieillissement) pour une nouvelle lecture
des formes et de leurs variations, entre I’évidence de la main en mouvement et ’hypothese
encore a prouver de l’existence d’ateliers. anonymat apparent du graveur et ’étendue de
ses compétences sont des terrains de recherche a approfondir. Comment se saisir des
conclusions de cette these pour étudier avec plus de pertinence peut-étre les enjeux
sociaux et l'organisation du travail d’écriture au Moyen Age et au-dela ? Enfin, le contenu
des inscriptions est tres peu présent dans la these de Thierry Grégor qui annonce des
l’introduction qu’elle s’intéressera aux formes de I’écriture, en particulier a 'échelle de la
lettre, telles qu’elles peuvent étre saisies par une archéologie des traces. Cependant, il
serait intéressant de se demander si les techniques de gravure et les formes qui en
résultent varient en fonction du contenu des inscriptions ; en d’autres termes, si le type
d’inscriptions gravées est une variable dans la technique d’écriture. Il faudrait pour cela
changer la focale de la thése et zoomer sur les textes. Les travaux récents sur les graffiti
montrent qu’une relation évidente entre la qualité de I’écriture et l'insignifiance apparente
du message est a nuancer fortement, et la recherche mérite d’étre poursuivie, en se posant
une question naive a premiere vue : est-ce que le message est susceptible de changer le
geste qui le matérialise ? [Fig. 3]

Fig.3:Le S d’'uneinscription de Nazareth (Israél) a été retaillé mais n’a pas été fini, ce qui
a laissé des traces d’outil en fond de sillon.



Crédits : Thierry Grégor.

Avec ce questionnaire, il ne s’agissait nullement de suggérer aux experts un nouvel
épuisement de la these, ni de leur imposer des contraintes thématiques, mais plutot
d’approfondir ce qui avait été identifié collégialement comme formant les apports
principaux du travail de Thierry Grégor. De fait, ils s’en sont largement émancipés et les
débats avec le public de la table ronde ont pris des directions inattendues. Sans vouloir
rendre compte de U'intégralité des présentations généreuses et des discussions nourries, on
peut en retenir quelques themes forts.

Tordons d’emblée le cou aux questions disciplinaires. La these de Thierry Grégor est
épigraphique d’abord, archéologique ensuite. Elle s’intéresse a l’écriture dans cette
orientation précise, qui donne a la lettre et aux gestes qui la produisent la primeur dans
’analyse, et le fin mot de I’histoire. Cette perspective trés ancrée sur limmédiateté du
matériau, lu a partir des intéréts épigraphiques, n’est absolument pas un frein a la réflexion
pour d’autres disciplines - personne ne s’est trouvé empéché de penser par 'approche
technique des inscriptions, sans doute parce qu’il y a la une véritable « érudition » qui
traverse, dans ses principes, l’ensemble des recherches en sciences sociales. Partant, on
peut sans doute s’éviter de critiquer l'appellation certes surannée de « science auxiliaire »
pour les disciples de ’érudition dans la mesure ou elle ne met pas (ou plus) les
contributions de I’épigraphie en danger et parce qu’elle n’est plus en situation de créer des
hiérarchies dans le savoir. Au contraire, la table ronde a montré dans le détail des



interventions combien le matériau et le regard épigraphique avaient la capacité de « faire
probléme » pour une histoire complexe de [’écriture. Les liens que I’épigraphie médiévale
entretient par tradition et par proximité documentaire avec la paléographie, la
diplomatique, la codicologie et la numismatique sont des forces pour un examen profond
des cultures écrites médiévales si 'on fait du geste graphique une donnée de civilisation, et
non une enclave disciplinaire, un objet qui poserait des questions différentes non plus pour
ce qu’il est mais selon les disciplines qui ’étudient. Les inscriptions médiévales analysées
par Thierry Grégor intéressent toutes les sciences humaines et sociales, de I’égyptologie a
la théorie de la communication, parce qu’elles placent sur la table de travail une relation
entre une volonté d’écriture et les moyens de la réaliser, soit une question aussi
passionnante que complexe indépendamment des lieux et des moments.

Ce qui distingue cependant la recherche de Thierry Grégor, c’est sa relation a ’enquéte, a
l'observation. Les traces parlent de gestes passés, d’actions effectuées, d’intentions
accomplies. La lecture des indices attestant du passage de l'outil, des postures dans
lesquelles il a été manipulé ; le relevé des types de tailles, de lettres et de finitions ; la mise
en correspondance des formes, des matériaux et des instruments de I’écriture ; tout cela
reléve de histoire, d’un inventaire a posteriorides faits et de leur interprétation. En cela, la
these de Thierry Grégor est une these d’histoire médiévale. Elle est aussi, grace a sa
pratique de l'archéologie expérimentale, un « travail sur le travail » de I’écriture. Sans
remplacer ’enquéte qui ouvrirait la porte a une véritable ethnographie de la pratique

épigraphique, les gestes reproduits par Thierry Grégor dans les films 12 qui illustrent
aujourd’hui ses réflexions permettent d’envisager, au moins dans une fiction d’authenticité,
ce qu’écrire sur la pierre impliquait dans le corps et les matériaux au Moyen Age, et sans
doute encore aujourd’hui. A partir de ses expériences, il met en ceuvre une « technologie de
I’écriture épigraphique » qui semble aussi s’exprimer dans les nombreuses images
médiévales rassemblées pour illustrer la these, montrant que ces scénes de travail étaient
appréciées du public au Moyen Age. [fig. 4]

Fig. 4 : Outre les enluminures de manuscrits, les vitraux médiévaux proposent aussi des
représentations visuelles des sculpteurs en activité. Ainsi en est-il sur la verriére de saint

Sylvestre (xui€ s.), située dans le déambulatoire sud de la cathédrale Notre-Dame de
Chartres.



Crédits : Estelle Ingrand-Varenne.

Le retour au corps qu’impose l'archéologie expérimentale permet une incarnation de
I’écriture dans un geste technique (plutot que dans une main) et une remise en cause des
catégories qui voudraient s’abstraire des contingences corporelles. Lerreur (par rapport a
un modele) et I’ignorance (face a un savoir théorique) sont nuancées par 'adaptabilité et la
versatilité des acteurs de l’écriture, et 'on discute tout a fait la possibilité d’une norme
exogene qui viendrait s’interposer entre le lapicide et son bloc. L'un des grands apports de
la thése de Thierry Grégor se tient dans la déconnexion a opérer a priorientre qualité de
I'inscription et compétences graphiques du scripteur, en remettant pour cela au cceur de la
pratique épigraphique [’équation instable des contraintes et des choix techniques. Ily a,
dans tout cela, une invitation a regarder d’abord le processus d’écriture et non le résultat.
Lemprise de la paléographie sur ’épigraphie a longtemps contribué a une lecture formelle,
voire formaliste, des lettres, a les désolidariser de toute action génétique, comme si elles
apparaissaient toutes entieres d’un coup d’un seul, sur la pierre. Le fait que, par définition,
I’écriture gravée ignore la continuité du mouvement du ductus explique sans doute en
partie cette conception épiphanique de la lettre, ce surgissement a la surface du bloc, mais
pas suffisamment cependant pour que l’'on ait autorisé a ce jour la variation, l'accident,
linstabilité graphique a définir structurellement 'écriture épigraphique au Moyen Age.



Paradoxalement, I'attention portée a I’écrivant, a ce « graveur » qui n’en est pas toujours un,
a ce qu’il sait, a ce qu’il fait, oblige a penser U’écriture par-dela les classifications rigides des
types graphiques - dans le déplacement du ciseau, la capitale, 'onciale, la gothique, la
minuscule sont toutes des opérations de soustraction de matiere. Elle invite également a
penser plus finement le support de I’écriture, ce bloc avec lequel s’engage I’écrivant dans
une véritable chorégraphie [fig. 5] : prendre le bloc, le porter, le tourner, tourner autour, se
pencher sur la pierre, se relever, brosser et polir... Si ductusily a, il n’est que dans ce
mouvement du corps autour du signe, il disparait avec sa réalisation lapidaire. La surface
épigraphique est donc...un volume apprivoisé par contact, domestiqué par altération de la
matiere. Les études récentes sur la dimension matérielle du parchemin ou du papier et sur
la manipulation des folios ou des chartes ont montré que U’écriture épigraphique ne se
distingue pas non plus en cela de I’écriture manuscrite et que tout geste d’écriture propose
une négociation matérielle de la trace par rapport au support, quel qu’il soit. Partout,
I’engagement personnel de [’écrivant - notion plus large, mais sans doute plus pertinente
que l'autographie - est du méme ordre, au moins par analogie et dans ce qu’il nous informe
d’une sociologie de I’écriture : commande, conception du texte, décision économique,
transmission de 'ordre d’exécution, partage des taches. Dans sa thése, Thierry Grégor évite
avec soin les débats autour de l'atelier épigraphique, problématique dans sa définition
pour les études médiévales, mais qu’il convient peut-étre de réhabiliter a condition d’en
faire un « lieu théorique », a l’existence circonstancielle et toujours en prise avec un
contexte extrémement réduit dans l’espace et dans le temps ; une sorte de cadre de pensée
technique au sein duquel il devient possible de décrire et d’interpréter une chaine
opératoire, d’attribuer une valeur distinctive aux signes immédiatement visibles de la
gravure, et d’envisager la spécialisation ou la virtuosité comme des phénomenes sociaux
autant que comme les conséquences heureuses du savoir-faire. L’hypothese de l’atelier
épigraphique met en tension la nécessité d’historiciser la pratique de l’écriture des
inscriptions - l'officine romaine décrite par Jean Mallon n’existe nulle part ailleurs que dans
le contexte singulier déduit d’une production ponctuelle et localisée - et la tentation de
repérer les invariants d’une pratique qui traverserait le temps sans altération fondamentale
- on continue a produire des inscriptions a ’ére de la virtualité et Armando Petrucci
identifiait ’lempreinte des inscriptions romaines dans les documents de ’ltalie fasciste.
L’atelier-notion est-elle un moyen de penser ’écriture dans ou en dehors du temps ?

Fig.5: Le sculpteur travaille au ciseau grain d’orge, outil a percussion posée dont la partie
active est pourvue de dents pointues, (ou en forme de grains d’orge) afin de dégrossir,
dégager ou aplanir des surfaces.



Crédits : Lisa-Oriane Crosland, CESCM.

La these de Thierry Grégor pose un jalon important dans une histoire générale de l’écriture
et assoie un peu plus encore la centralité des études épigraphiques dans les travaux sur la
culture écrite, par-dela les frontiéres chronologiques du Moyen Age. Elle propose des
nuances, mais aussi de véritables renversements dans la conception du « texte »
épigraphique, fait uniquement de lettres et de lignes dans sa réalisation - le mot, la phrase,
le sens du message restent dans 'ombre technique du tracé. Elle fournit des éléments
passionnants pour [’histoire des techniques de la taille de pierre au Moyen Age et pour
I’étude des inscriptions médiévales qui désormais dispose d’une grille de lecture
augmentée des objets graphiques. Elle invite tous ceux qui travaillent sur ’écriture a poser
un regard méta-critique et a s’interroger : dans quel temps de Uhistoire de I’écriture
sommes-nous ? Tous les participants a la table ronde du 9 janvier 2025 l'ont souligné : on
ne regarde plus une inscription de la méme fagon apres avoir lu cette these. Pour qui
s’intéresse aux inscriptions, elle remet l'outil, le geste et I’écrivant au cceur de l'analyse ;
pour qui désire placer les inscriptions dans une réflexion plus large sur I'écriture médiévale,
elle permet de souligner les porosités entre les types documentaires (inscriptions, sceaux,
monnaies, documents, livres) et le dynamisme et 'instabilité graphique, dans l’espace et
dans le temps ; pour qui étudie I'anthropologie des techniques et l'organisation sociale du
travail, elle offre des terrains complexes dans lesquels I’expertise, 'esthétique, Uefficacité et
la commande se mélent dans la figure inaccessible du « graveur », par-dela 'appartenance



a un atelier, la spécialisation d’un métier, 'exigence d’une formation, et 'opportunité d’'une
exécution ; pour qui enfin voudrait produire une théorie générale de ’écriture, elle ouvre
des dossiers ou les évolutions, les équivalences et les catégories se cassent, laissant a la
seule unicité de l'inscription médiévale le soin de penser global. [Fig. 6]

Fig. 6 : Linscription funéraire pour le chanoine Arnoul (xi€ s.) dans Uéglise Saint-Martin de
Plaimpied-Givaudins (Cher) montre une gravure en creux par points : les points ont été
reliés entre eux par incision afin de former le squelette des lettres
(https://www.persee.fr/doc/cifm_0000-0000_2016_num_26_1_8894#cifm_0000-
0000_2016_num_26_1_T1_0185_0000).

Crédits : Isabelle Fortuné, CESCM.

S’il ne fallait retenir qu’une chose de la participation tres généreuse des experts et du
public de la manifestation organisée par ’équipe d’épigraphie du CESCM, c’est la puissance
heuristique des lectures « au ras du bloc » offertes par Thierry Grégor. Il n’y a pas de cul-de-
sac dans ’hyper-technicité d’une thése - c’est sa vertu, sa raison d’étre - et les aller-retours
entre le cas et la notion, entre le corpus et ’hypothese, entre l’'analyse et la proposition, a
toutes les échelles, sont le moyen de produire de nouvelles connaissances a partir d’objets
en apparence anecdotiques ; de lire dans la trace déposée par accident sur une inscription
carolingienne une décision culturelle significative a I'échelle de I'empire. Observer le tracé
dans l'insignifiance de son détail pour penser « largement » écriture.
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Isabelle Fortuné, CESCM.
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Documents annexes

Fig. 1: Table ronde organisée a Poitiers le 9 janvier 2025 : de gauche a droite, Cécile Voyer,
Estelle Ingrand-Varenne, Chloé Ragazzoli, Thierry Grégor, Hélene Campaignolle, Pierre-
Olivier Dittmar, Sonja Hermann, Benoit Tock, Vincent Debiais, avec Béatrice Fraenkel a
I’écran.
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Fig. 2 : Dans cette inscription d’Ars-sur-le-Né (Charente), I'angle de la gravure et la finition
permettent de déduire la position du graveur : il devait étre a genoux devant la pierre et
entravé dans ses mouvements par le mur a gauche qui l’a obligé a arranger son corps pour
exécuter l'inscription.

Fig.3:Le Sd’uneinscription de Nazareth (Israél) a été retaillé mais n’a pas été fini, ce qui a
laissé des traces d’outil en fond de sillon.

Fig. 4 : Outre les enluminures de manuscrits, les vitraux médiévaux proposent aussi des
représentations visuelles des sculpteurs en activité. Ainsi en est-il sur la verriere de saint
Sylvestre (Xllle s.), située dans le déambulatoire sud de la cathédrale Notre-Dame de
Chartres.

Fig. 5: Le sculpteur travaille au ciseau grain d’orge, outil a percussion posée dont la partie
active est pourvue de dents pointues, (ou en forme de grains d’orge) afin de dégrossir,
dégager ou aplanir des surfaces.

Fig. 6 : Linscription funéraire pour le chanoine Arnoul (XIle s.) dans I’église Saint-Martin de
Plaimpied-Givaudins (Cher) montre une gravure en creux par points : les points ont été
reliés entre eux par incision afin de former le squelette des lettres.

Notes

[1] La thése EFtude technique des inscriptions médiévales en Poitou-Charentes, menée sous
la direction de Cécile Treffort, a été soutenue le 11 janvier 2023 a [’'Université de Poitiers.
Elle est composée de trois volumes intitulés « techniques », « outils », « inscriptions ». Elle
n’est malheureusement pas disponible en ligne, mais un compte rendu de la soutenance
est disponible a ce lien https://cescm.hypotheses.org/17876

[2] voir la filmographie en fin d’article.
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